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En mi garganta estdn los jirones de la Historia
Y en w1i rostro los signos del sacrificio.

[Qué amargo es ahora el lenguaje!

[Oué angosta la puerta del alfabeto!

Adonis (Ali Abmad Said)
De E/ asedio de Beirut (1985)

Uno de los mis bellos libros del poeta colombiano Jorge Garcia Usta se titula El reino
errante, en el cual hace una semblanza de los inmigrantes arabes llegados a Colombia. En
desarrollo del texto es permanente la conciencia de un llamado a la memoria para no
olvidar, para mantener presente las tradiciones, pero también se hace palpable la conciencia
de que a veces esa permanencia cultural huye y se mezcla o desaparece en medio del fragor
de la lucha contra la re-culturizacion obligada en una tierra diferente a la propia.

Ellibro se pasea por el tiempo pero indefectiblemente este tiempo es el que viene a asentar
las remembranzas y situaciones planteadas en los poemas. Gadamer sefiala que “el tiempo
ya no es primariamente un abismo que hubiera de ser salvado porque en si mismo seria
causa de division y lejania, sino que es en realidad el fundamento que sustenta el acontecer
en el que tiene sus raices el presente. La distancia en el tiempo no es en consecuencia algo
que tenga que ser superado”. Garcia Usta parece ser conciente de esto, razén por la cual se
denota en su texto una profunda sensacion de entablar un didlogo reconciliatorio entre el
pasado y el presente cruzados por el tiempo. Este dltimo, viene a convertirse en puente de
esos dos momentos que, a pesar de la distancia, van constantemente tomados de la mano al
convertirse el ultimo en consecuencia del primero.

El tono de los poemas tiene un ritmo evocador, lo que le brinda al libro un caracter
esencialmente nostalgico. El recorrido fingido que se hace a través del libro resulta basico
para llegar a entender la necesidad inmanente del inmigrante desde el mismo momento en
que parte de su tierra y se dirige a encontrarse con lo desconocido. En este punto se genera
el desprendimiento que hace que en la partida se de, a la vez, una bendicién del padre y la
posibilidad de que esa sea la dltima oportunidad para ver al hijo que parte. Esto ultimo se
detalla en el primer poema —“Consejos de Elias Rumie a su hijo (1890)”-:

Y usted, mijito, criatura de oro,
cuindo comenzari a arar destino,
a cantar agua en las manos,

a consumir los motivos del vuelo.

Volveremos
a vernos,
tal vez, en dos mil afios



y no seré Elifas, su padre,
sino un brillo gastado por la ausencia.

Aproveche estos rfos salvajes
donde la luna

como en Ramalha

es comida para el extrafio.

Imposible no conmoverse ante la sentida despedida del padre y el hijo. Alli quedan las
raices, los suefios y las esperanzas que algin dia se sofiaron. El poeta nos muestra que se
crea una rasgadura entre esto ultimo y lo que vendra, pero muestra también la forma segura
—y no lastimera- en que se dan las palabras. Y es que sin necesidad de dramatizar en la
situacion, se puede percibir al personaje compungido ante la inminente partida y el azaroso
destino. Cuando dice “Volveremos / a vernos, / tal vez, en dos mil afios”, se acude a la
presencia de la eternidad como conviccioén del ideario cultural asimilado por siglos. Tal vez
no se vuelvan a ver en esta vida pero siempre habrd una oportunidad y eso es lo que hace
que sutja la esperanza y que la partida, aunque dificil, sea soportable. En este poema, el
autor ha creado un bello canto a la permanencia de las raices a pesar de la distancia.

En desarrollo del texto se logra percibir una evolucién dada, como veremos, por muchas
circunstancias. Por ejemplo, la necesidad de asentarse en la nueva tierra y definir de manera
clara un futuro a partir del trabajo. Veamos “Samir Saer mira bailar en las Antillas (1915):

Nos invitan a bailar pero no podemos,

Claro que nuestro primer mundo

conoce este fuego:

el ritmo proviene de las sierpes del viento,

de los caballos que fluyen como talismanes,

de las muchachas que se niegan como lunas ostentosas.

Ahora tenemos muchas penas,
muchas contabilidades atrasadas
muchas palabras picadas como canelas.

Pero, eh, bailantes
compren una libra de estas almendras
que mejoran el gozo de la algazara.

Llega el momento en que no hay tiempo de divertirse, en el cual la fiesta tiene que esperar
porque primero se encuentra la responsabilidad de asegurar un buen futuro, lo cual habla
muy profundamente de la conviccion laboriosa de los arabes. Cuando el poeta muestra que
la fiesta se convierte en oportunidad de vender las almendras, nos habla de la permanencia
de la bendicién y los concejos dados por los padres de aquellos que partieron. Estos
ultimos aprovechan la tierra en la que se encuentran, lo que, ademas de fortalecer su
capacidad econémica y generar una apropiacién de lo nuevo, hace que perdure la memoria
de los que se quedaron en la primera tierra, de los que no partieron, lo que se traduce en
una especie de homenaje a sus ancestros.



La evolucién del libro sigue manifestindose en el constante llamado a lo esencial, como
fondo a veces callado o a veces explicito de cada poema. Y es que la memoria y la nostalgia
no dejan de manifestarse de forma recurrente, como puente entre la tierra lejana y la nueva.
Miremos un aparte de “Jorge Baladi habla de las fronteras abolidas (1950)”:

Toda voz,

es ahora, una fusion de rios.
Todo cuerpo,

un lugar de encuentro.

La memoria,
esa amorosa quema de fronteras.

Y ahora un aparte de “Admonicién de Juan Ghisays a sus amigos del club Adunia (1955)”:

Y hay una sepultura que suspira

por la dinastia de mis celos,

por el obstinado abalorio de mi cuerpo,

por la abuela que sufre sin testigos,

por la siesta, que vuelve antiguo el sufrimiento.

Don de la errancia:
Mis vastos desiertos suspiran
por la sombra de mi sola palmera.

La memoria hace que se reconcilien las distancias y las circunstancias que vienen a
presentarse en la nueva tierra. Ella hace que se encuentren lugares comunes a pesar de las
distancias, que las antiguas voces sean las mismas de ahora, que se llegue a encontrar
semejanza en muchos aspectos de las dos partes a las cuales se pertenece: a esa antigua y a
esta nueva. Pero sin lugar a dudas, por mas semejanzas que haya siempre existiran lugares
dificiles de olvidar, lugares intimos que dificilmente se confunden con cualquier otro. Esa
sola palmera de la que se nos habla, es ese lugar que no se olvida porque se quisiera
siempre regresar a €l casi instintivamente, esa palmera representa la tierra que, aunque a
veces venga a la memoria por la semejanza, muchas mas lo hace por la necesidad de verla,
tocarla, sentirla nuevamente. Y es que ¢donde si no en la tierra propia, se reconoce lo
propio mucho més que en otros lugares? sDénde si no alli, resulta tan apacible y tranquilo
el instante preciso del descanso y de la quietud?

El autor de El reino errante enfatiza el hecho de que para los inmigrantes arabes es claro
ese apego a la patria de sus ancestros, ya que perduran las rafces a pesar de la distancia. Ello
logra hacer que cada poema sea una invocacién a esa patria que aman y que respetan.
Precisamente, Heidegger sefala que “la invocacion llama a venir a una proximidad. Pero la
invocacién no arranca a lo que estd siendo llamado a su lejania en la que permanece
retenido por el “hacia dénde” del llamado. La invocacién invoca en si y, por ello, llama
hacia aqui, hacia la presencia y llama hacia alla, en la ausencia”. Y es que el llamado a esa
patria no es a que venga al nuevo sitio, sino a que permanezca alli donde se encuentra,
como una especie de faro que alumbre el camino de regreso, como esa certeza de que
existe a pesar de no poder apreciarla con los ojos fisicos mas si con los espirituales. Esa
invocacién se convierte, pues, en un llamado a si mismo visto desde alli, desde esa lejana



madre que espera y que acoge, sin ningun resentimiento sino, por el contrario, con los
brazos abiertos y el corazén anhelante. Claro ejemplo de esto es “En un muro de Shatila”:

Que se nos pague el azul gastado,

la vara de vivir, la risa emboscada,

y el zaguan donde ardieron mujeres

que aun lavan las camisas de los ausentes.

Pues el designio estard en muros

y en muchachos que pediran otra vez
la gloria de una historia antigua

un asunto de luz y emisarios rigurosos

y pajaros abaleados
en un patio donde la sangre recuerda
qué sol se humilla en nosotros.

La gloria de la que se habla es la gloria que la tierra les ha legado a los inmigrantes arabes,
esa gloria que les permite permanecer con el orgullo intacto por ser hijos de un suelo sobre
el cual se yergue una historia que invade, de una u otra forma, los diversos rincones del
mundo. Por eso, se recuerda a las mujeres que han estado esperando a los que partieron,
como en una especie de continuo renovar de dicha espera de los ausentes, pero estos
ultimos tampoco olvidan sino que permanentemente recuerdan ese sol que les llena, que
los invade y que les grita para que no olviden a qué lugar pertenecen.

Resulta innegable la influencia y la autoridad existentes en Jorge Garcfa Usta como autor de
estos poemas de inmigrantes arabes: su abuelo, un artesano de Damasco, y su abuela
llegaron a instalarse al Valle del Sind a principios del siglo XX, teniendo una gran
descendencia. Por eso, podemos decir que Garcia Usta le escribe a la tierra de sus
ancestros, al recuerdo que permanece en ¢l de alguna manera, en esa memoria milenaria
que se ha poblado con un vasto nimero de historias que habitan la cultura 4rabe. En otras
palabras, se escribe a él mismo como depositario de una herencia antigua que lo reconoce
como hijo suyo. El reino errante es, en suma, un reconocimiento a aquellos hombres y
mujeres que partieron algin dia dejando la seguridad de su tierra, a aquellos que la hicieron
perdurar en la memoria, a los hijos y nietos de ellos, ya que son ahora el testimonio vivo de
las raices antiguas que los pueblan. Esta es una verdad que cada dia se renueva y que el
poeta no quiso dejar pasar, una verdad que permite la mayor limpieza de las palabras, la
honestidad que brinda la sensatez de conocer acerca de lo que se habla. Puede decirse que
el texto, ademas, logra inspirar el sentimiento de nostalgia y memoria de otros inmigrantes
distintos a los arabes, ya que, a pesar de ciertas diferencias en la asimilacién de las culturas,
habla de aquellos que han tenido que dejar su tierra. Pero en esencia El reino errante viene
a ser un homenaje a los inmigrantes, a su condicién, a esa mirada de la memoria que no se
quicbra y que canta orgullosa, como en “Casida de la desnuda insolente™:

Aqui, por esta plaza exanimes,

pongo a reposar mis llanuras

con esta sangre exigente

donde impera el mayor de los himnos
el hecho unico de mi carne al sol.



Esa carne al sol simboliza el amor desnudo y limpio con el que se le habla a la patria, con el
que se le contempla y vive, ese amor que se ofrece pero que, ademas, se recibe no se sabe
coémo, a través del tiempo y la memoria. Para terminar, un poema completo de El reino
errante:

BALADA DE TERESA DAGER

No hubo mujer bajo estos soles
como Teresa Dager:
mitad cedro, mitad canoa.

Era bella, inclusive, al despertarse
Y después de comer ese pobre trigo
nativo.

En las esquinas, a su paso,

Hombres sudorosos

interrumpfan las liturgias del comercio
y maldecfan la muerte.

Era una forma ansiosa.
Procedia de una furia vegetal.

No la salv6 tampoco su belleza.
Ahora, a los 80 afios,

a diferencia de otras que fueros feas y
felices,

Teresa Dager suena sola en le piso 15,
rodeada de zafiros derrotados.

Y solo piensa en ese arriero de Aleppo
que el 7 de agosto de 1925
La miro con ganas y en silencio

Tres segundos antes de que su padre
la enviara al destierro de la trastienda.
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