La crucifixion del
joven maestro

POR JOSE LUIS GARCES G.

“... Se me antoja bello morir, cesar a la medianoche, sin pena... TG cantarias quedo, y en vano
yo tendria oidos”. John Keats — Oda a un ruiseiior.

Jorge Garcia Usta: entraste a la neblina cuando tu sol era mas espléndido. Cuando por las

sabanas y los diques corria tu agua mas robusta. Ya estias con Nevija, tu madre, y con Héctor Rojas
Herazo, y juntos reiniciaran el camino de la errancia y compartiran el agua.

También el pan invisible, la dulzura del follaje y el canto de los pajaros. Apenas despuntaba el alba
de tu tiempo. En este diciembre, tu caida fue un golpe matrero en la cruz de los ojos. Un zarpazo
intempestivo que nos puso a chapotear entre las sombras y el aceite ardiendo.

La realidad, que no sabe de dolores, continua su rutina de brillos y desvarios. Las hojas son las
mismas hojas: el verde que se acuesta, el verde y sus desdenes. Los arboles mantienen su rigidez de
caballeros de los dulces adioses.

La luz sigue siendo filo de navaja en las pupilas. Y el sol, es lo mismo caldero que deja chorrear sus
liquidos de infierno sobre la piel de los dolientes.

Jorge: no era tu tiempo. Alguna mano tir6 los dados y destruy6 la légica. Pues la reparticién del
tiempo es a veces una torta amarga. Quiero decir, el tiempo que nos toca.

Bajo el techo que conoci, en el desafio de una terraza, ante la mirada de Rocio y el juego de los nifios,
han quedado los libros, las revistas y las carpetas con centenares de papeles escritos con mano
erguida. Y para no olvidar: balén de futbol que ya, dolorosamente, no tendra pie. Apenas despuntaba
el alba de tu tiempo. Adn no era el momento de sacar el pafiuelo del adios.

Monteria (Coérdoba), diciembre de 2005.



Nota apesarada (y
apresurada) sobre

Garcia Usta

POR MIGUEL IRIARTE

Yo también pensé que Jorge se levantarfa. No tenfa la menor duda. Lo habia visto poder con

tantas empresas juntas sin jamas arrugarse que estaba seguro que ese accidente cerebro vascular no lo
desacomodaria. Era tanta su disciplina y su valor que de verdad hubiera sido capaz de levantarse y
después de unos dias seguir peleando contra todos los molinos de viento de la cultura.

Es la segunda vez que me falla la vida en estas cosas. La primera vez fue cuando murié mi madre
de un derrame cerebral. Ella tenfa 32 y yo apenas 6, pero en ese momento, refugiado en una violina
rustica de peinilla con papel brillante, estuve seguro que mama se repondria. Ahora también estuve
guardando esa certeza mientras repasaba los versos de su antologia personal haciéndole tiempo a la
muerte.

Por eso, cuando me dijeron que luego de la operaciéon habia movido levemente los pies, me dije:
ah, no, esto es pan comido. Este man se levanta.

Hipertensos los dos, en varias ocasiones cruzamos sintomas, pareceres, recetas y mutuas
advertencias, pero siempre en medio del humor y de apresuradas conversaciones, porque ¢l estaba



siempre mas apurado que yo. Y siempre tuvo para mi una palabra generosa sobre mi poesfa, un dato
de interés, un comentario pertinente, una reflexion reveladora.

Siempre admiré y quise a Garcfa Usta. Por poeta, por enorme ser humano, por jodido, por amigo,
por inteligente, porque era una bestia de trabajo. Siempre quise tener tiempo para conversar con ¢l a
gusto, pero casi nunca se podia. Las pocas veces que lo logramos los temas eran siempre los mismos:
Mejia, Sincé, Ciénaga de oro, la poesia, la cultura popular y los sinsabores de la gestion cultural en
Cartagena como en Barranquilla.

Todavia recuerdo el dia en que lo conoci en su casa del centro de Cartagena. Fui a visitarlo desde
Barranquilla y ese dfa hallé también alli a su amigo Alfonso Munera. Y hablando los tres nos
comimos toda la existencia de unas delicias arabes que hacfa su madre para la venta mientras ¢él las
contaba y pagaba enseguida metiéndose la mano al bolsillo muerto de risa. Después de eso los
pretextos serfan los festivales de musica del Caribe (en el que lo vi bailar la primera vez con suma
aplicacion) o los festivales de cine donde siempre tuve una credencial esperaindome aun si no asistfa.

Muchas veces discutimos de literatura y de politica y casi siempre estuvimos de acuerdo. Cuando
no, también lo disfrutamos. Y siempre nos quedamos debiendo un rato largo para terminar tal o cual
conversacion que €l juzgaba de interés.

Siempre me gustd su poesia, sobre la cual, creo no equivocarme, fui de los primeros que se refirié
publicamente a ella en las paginas de la revista O/, de Barranquilla, especificamente sobre su primer
libro de poemas Nofticias desde otra orilla luego de alguna glosa desobligante que William Ospina
hiciera a nivel nacional de ese poemario.

Un dfa de 1985 en el Amira de la Rosa lanzamos al tiempo nuestros primeros libros, y desde
entonces siempre llegaron a mis manos puntualmente con una nota amable cada uno de sus trabajos
editados. Fuimos cercanos. Fuimos amigos. Pero sin aspavientos ni parafernalias de la amistad. El
fue demasiado serio desde chiquito. Fueron muchas cosas las que nos quedamos debiendo por los
atafagos de nuestras obligaciones. Fueron muchas las otras que compartimos por andar los dos en lo
mismo. Seré un defensor respetuoso de su hermoso trabajo poético y de su esforzado trabajo
intelectual y periodistico. Qué vaina, Jorge. No te imaginas la falta que vas a hacer!

Va un beso para tu alma.



Mensaje de un
“no amigo” de
Jorge

POR EFRAIM MEDINA REYES

Muy queridos amigos, en Venezia, a través de un mensaje de celular me ha llegado la noticia

de la muerte de Jorge. Casi no puedo creetlo y es que no deberia creerlo.

La sensacién es de tristeza, de rabia e impotencia. Cartagena no podia, no debfa permitirse la muerte
de Jorge en plena juventud. Es un vacio enorme en tantas dimensiones. Después que la vida nos
distancié como amigos seguimos siendo entrafiables conocidos; éramos muy diferentes. El habia
nacido adulto y responsable y yo pasé de la nifiez a la adolescencia y ahi me varé. Pero estaba el amor
por la palabra, por la familia, y el patio. Y, claro, lo segui queriendo a través de ustedes y me hara
mucha falta a través de ustedes. Porque sé lo abatidos que deben estar y quisiera abrazarlos muy
fuerte ahora. jCarajo, no puedo creer que alguien tan serio como Jorge nos haga esta broma tan
pesada! Duele y duele por sus hijos, su mujer, su hermano Pepe. Y ustedes, y Julio. Julio me lo
presentd, y a Romulo y a Alfonso. Julio Muinera fue quien me meti6 en todo esto. Los quiero mucho
y espero, ¢qué mas puedo hacer?, escribir algo a la altura de Joche.

A Jorge me lo encontraba por ahi cuando iba a Cartagena y compartiamos un sincero y evasivo
saludo y también por Internet habldbamos de vez en cuando por cosas concretas, como le gustaba a
¢l. Y creo que habia aprendido a aceptarme con todo y mis pataletas. Y de verdad que me diverti



muchas veces llevandole la contraria. Desearia que ¢l le llevara ahora la contraria a las noticias que
dicen que muri6 y siguiera alli, al pie del cafiéon dandole forma a la dignidad en nuestra puta ciudad
que sin él no sé qué va a hacer.

Un abrazo, Efraim.



